车里就再没其他声音了。

遇上一个红灯，就总是连着撞上一列的红灯。

盛意揉揉被风吹得杂乱的头发，眼眸轻落在梁听叙身上。

梁听叙依旧靠着窗，乌黑的刘海垂着，落着，挡住了他的眼睫，只露出消瘦的下颚线和颜色淡得有些白的嘴唇。

梁听叙也瘦了很多。

盛意收回视线，开车，这回没错过红灯。

像只是五年前平常的一天，他去接参加社团聚会喝醉了酒，歪歪扭扭走不动道的梁听叙，喋喋不休叨了一路，梁听叙也“嗯”了一路，扯着领子纽扣，似乎快要热晕了，频频下拉，还夹杂着几句“老婆我错了”，遭盛意一顿白眼。

隔天起床，他让梁听叙把昨晚做的保证全写下来，只收获梁听叙茫然的眼神。

梁听叙喝酒总是断片，一醉就断。

“你醉了吧。”盛意说。

一旁的梁听叙不省人事，响着低沉又均匀的呼吸。

斜前方的车似乎为了闪避什么，骤然变道，盛意差点撞上，脚踩刹车，也往旁边变了道。

梁听叙整个人朝前倾，惯性太大，尽管安全带扯着，还是差点磕上中控台。

盛意单手打方向盘，踩刹车停下，另一只手伸着挡在梁听叙跟前，将他往回捞了捞，幽怨地盯着远去的车。

“比梁听叙还不会开车。”想起前不久梁听叙骤然的靠边停车，盛意低声念。

梁听叙嘴角挂着笑呢，闻言淡淡消了。

双闪闪着，有节奏地打着拍。

盛意手搭在方向盘上，额头轻抵着方向盘，又低声喊了梁听叙。

声音夹杂着水汽，在这密不透风的车里打转，绕不出去，他也绕不出去。

明明从前他会借着梁听叙醉酒，说很多很多话，好的坏的，喜欢的责备的，如今却说不出口了。

没有身份，没有立场。他们只是上下司，只是普通关系，连朋友都算不上。

盛意自欺欺人地想。

可梁听叙五年间从未停发过节日祝福，生日也不曾落下。

刚刚在外面等代喊出来的时候，他稍稍翻过信息，五年，一年不减。

他好像没办法再欺骗自己了。

“你为什么……”声音有些劈叉，盛意咬了咬下嘴唇，松开时颤着。

说不出后面的话。

为什么不来找我。

为什么不让我找到你。

为什么五年间和我撇得干干净净。

为什么又持续不断给我发祝福。

可他明明知道为什么。

梁听叙走的时候折回来过，告诉他他不想走。

他明明清楚，走不是梁听叙的本意，是他不想让盛鸢难过，不想让他难做，更不想让梁宥礼难受。

他不是章砚的亲儿子，但他是章砚和梁宥礼分崩离析的二阶导火索。

所以梁宥礼才会在钢琴比赛的时候盯着他看，才会频繁带着梁听叙观看他的演奏，才会把梁听叙送来陪他，才会每次和颜悦色待他。

从知道真相至今，盛