平常应该算是闹脾气，但总觉得现在应该是她厌恶他到根本不愿意跟他共处一室。

五条悟心里面五味杂陈，不知道应该说什么，唯独那封信息和他僵硬的身体不一样的，温柔的贴着他的身体一侧。

他轻轻把门关上，没有任何声音传来，闭上眼睛甚至察觉不到动静。但从走廊透进室内的光慢慢变得狭窄，最后随着门关上的咔嗒落锁声，室内彻底陷入昏暗。

五条悟的眼睛闭上了几秒钟，再睁开的时候才能够勉强透过月光，看清楚房间里面的一点光影。

真的只是光影，什么都看不见，只能模糊的辨认哪里是床的色块。

他不出声，朝床那边走过去。

感觉到他的脚步声逼近，绪方梨枝躺在床上不说话，也没有做出任何的动作，但她的身体轻微的——想是预备逃跑的小鸟一样颤抖了几下。

就是这个颤抖让五条悟停住脚步，并且感觉到无可抑制的心痛。

五条悟没有走到绪方梨枝的旁边，在自己的床上坐下，他两腿分开，床垫柔软的承接住他的重量，他的眼睛有点茫然的看着遮挡住落地窗的窗帘，一点一点数着上面深色的纤维走向。

绪方梨枝现在背对着他躺着，她的眼睛如果是睁开的，那两个人说不定能够看到一模一样的景象。

他没有什么要特别去跟绪方梨枝说的，也不知道应该怎么说——因为两人的确没有发生什么特别的事情，他今天没有提起绪方梨枝的领子，没有说要打她，因此甚至都没有办法道歉。

绪方梨枝看着他的含着泪水的眼睛，他走近的时候她细微的颤抖，这些都不源于今天五条悟对她做的事情，甚至和他一周目的粗暴行为都关系不大——这些恐惧源于绪方梨枝从出生到现在，十四年来她经历的每一分每一秒。

她的经验就是这么告诉她的：如果有人这么对你，如果有人做出这样子的表现，那你就得做好挨打的准备。

现在他坐在床上，内心彷徨，时间一分一秒的过去，外面的夜一点点变深沉。

夜色深沉到一定地步的时候，太阳又会像是被召唤来一样，从地平线下方慢慢浮起。

家人和恋人不同的地方，就是恋人之间发生了什么事情，很容易就会决裂，伤口如果不及时治愈，过几天就等着一刀两断。

但家人之间的很多事情。在睡了一觉之后都可以愈合——要不然就是对伤口视而不见，像一个镜子已经摔在地上，把碎片慢慢聚拢到一起粘合，迎着光去看，还是能够看到那上面的裂痕，但总归还是可以作为一个镜子用。

只是这样子真的有效吗？五条悟想。

他之前也跟绪方梨枝起过几次矛盾，最严重的一次他直接抓住了绪方梨枝的手，他那时候有预感，只要让她出了这扇门，一切都会变得截然不同。

而现在他也有这样的预感，绪方梨枝接下来也许会对裂痕视而不见，她可能都不会说自己‘要回医院’，但在她接下来的短暂生命里，她不可能忘记这件事情。

这件事会一直是她身体内部的伤口——而妹妹又刚刚好是玻璃制成般的女孩子，导致从很远的地方都能够看到她透明身体里面的那一道伤。

五条悟不知道应该怎么说怎么做，他最后坐在床上，模模糊糊的，简直自己也要睡着。

最后他真的整个人缩到被子里面。

至少这种时候，就像之前在车上一样。如果他假装睡着的话，绪方梨枝应该也会有勇气开始哭泣。

他决心谁叫自己都不起床，但在夜深人静，朦朦胧胧之间，从身侧传来了细微的响动。