姜远记得自己是拒绝过的。

但陈述好像变了，不再知难而退，对于姜远的拒绝充耳不闻，总笑嘻嘻地拉着姜远就走，好像把姜远的拒绝当成了一种不好意思的信号，也好像笃定姜远一定会答应似的。

姜远很想告诉他，他这样很像追求女朋友的方式，他接受不了，他也不明白，陈述为什么对自己这么感兴趣，让他成为一个朋友，明明是一件很无趣的事情。

但姜远也许也变了。

一次，两次……拒绝了许多次后，再对上陈述阳光开朗的笑容，拒绝的话就怎么也说不出口了。

很少有人这么直白地坚持地重视他。

所以，当陈述手忙脚乱地补作业，并把一张卷子递给自己时，“姜远！快快快！帮我把这张语文卷子补补！”

姜远只犹豫了一下，就接了过来。

不到一天，东窗事发，语文老师拎着那张语文卷子，看向姜远和陈述。

“姜远，我没想到，你居然会帮别人补作业！”

“陈述，下次学聪明点，找个字迹像的！老师没你想的那么蠢！”

两人被驱逐出去，站在走廊上，姜远看着对面的银杏树逐渐泛黄的叶子发呆，陈述却看向姜远。

“姜远，你是第一次被罚站吧。”

姜远回过神来，“嗯”了一声。

“艹！那我一定得请你吃饭！你的第一次罚站给了我啊！我绝不能亏待你！”

姜远轻轻抬了抬眉，觉得陈述这话有些怪怪的。

他们逐渐形影不离，一起吃饭，一起学习，一起打篮球……

几乎所有事情，都是陈述主动，姜远不会主动，但姜远会等待，等待陈述走到他面前，说我们一起。

他听见邓兴华说了一句，“你们比情侣腻在一起的时间还多。”

他觉得尴尬，陈述却觉得得意，好像自己做了一件什么了不得的事情，终于被人称赞。

陈述说，“好哥们就是这样。”

陈述说是就是吧，毕竟除了陈述，姜远没有和任何一个同龄人走得这样近过。

后来，陈述放假也会拉着姜远一起去玩儿，不在学校的时间，他们也待在了一起。

陈述会把姜远介绍给他的其他朋友，他会热情地揽住姜远的肩膀，告诉他们。

“这是我最好的哥们！”

姜远目光轻轻颤了一下，他不知道，自己何时荣登了这一宝座，“最好”这两个字的分量有点重，像握在手里的石头，沉甸甸的，是获得的感觉，是被重视认可的感觉，但好像又有点轻，像是吹动发丝的轻风，引起水面一阵阵涟漪。

姜远想，那他最好的哥们，应该也是陈述了。

陈述也曾好奇过，一起在树荫下散步的时候，他问过姜远。

“我们第一次见面，你躲在小巷里学吸烟，到底怎么了？”

姜远难以启齿，他看着漠然冷淡，但其实骨子里的自尊心很重。他不知道怎么告诉陈述，他父亲染上了赌博，将家里的积蓄都输光了，他母亲气得在家里哭，姐姐为了还债打了好几份工。

压抑近乎窒息的氛围里，他躲了出来，他看大人们苦恼时都会吸一根烟，好像可以解脱一点。

但他没有成功