卫城屏住呼吸，看见那颗脑袋一点?一点?朝他偏来，最后轻轻地，倒在了他的肩膀上。

舞台上的戏剧早已开始，而他的幕布才刚刚拉开。

灯光下，罗密欧爬上高高的阳台，深情地说?：“我借着爱的轻翼飞过园墙，因为?砖石的墙垣无法把爱情阻挡。”

暗处，卫城低下头来，看见女生细碎的额发，这一刻，爱的轻翼也飞跃高墙，飞出礼堂。

……

八年后，他站在陌生的学校逼仄的房间里，又一次心?跳如雷，无措得像个稚子。那些质问和怒火在看见她的瞬间冰消雪融，只剩一片柔软的委屈。

卫城喉咙里痒痒的，像钻进一团棉絮。

求和吧。

服软吧。

他了解祝今夏，她是那样一个柔软的人，路边的野猫野狗都?会忍不住驻足，他只要求她，也不是没有机会。

话?都?到嘴边了，他忽然看见她手里拎了只袋子。

塑料袋是透明的，很容易就看清里面装了什么。

那是一把剃须刀。

男士剃须刀。

棉絮像浸了冷水，忽然间不再轻盈，牢牢堵住喉咙，叫他难以呼吸。

刚才那位校长说?她下午去哪来着？

……县城。

——去干什么了？

——买东西。

卫城自己就是从?县城开车而来，三个多小时车程，再清楚不过。

他死?死?盯着那只塑料袋，忽然间大步流星走?上去，粗暴地一把抢过。

祝今夏一时不察，被袋子勒了下手。

“你干什——”

“这就是你上县城要买的东西？”卫城抬起头来。

祝今夏愣住了，张了张嘴，不知该说?些什么。

不是的，她不是去买剃须刀的。

不过是顺路，是帮个忙。

真?正买的东西还在老李的卡车后头，顿珠应该会把它们搬回学校。

……

很多话?卡在嗓子眼里，没来得及出口。

下一秒，她看见卫城暴怒的眼神，积攒数月的怒火在这一刻点?燃了他的神经?，理智灰飞烟灭。

他从?袋子里拿出那把剃须刀，啪的一声砸向她。

刀没拆封，一面是纸壳，一面是透明塑料壳，刀片挨不着人，但不妨碍它自带重量，又经?由男人之手重重砸来。

祝今夏只来得及偏头，却?没躲过。

包装一角不偏不倚命中她的左颊，顷刻间划出一道不浅的口子。她看不见自己的脸，只察觉到一阵急剧的痛，似乎有温热的液体涌了出来。

脑子一片空白，大概是没想到两个多月后的重逢，一来就是这种场面。

这一刻祝今夏居然在想