祁硕进了第二个单元楼，楼道的墙壁上印满各种小广告，顶部的蛛网挂满灰尘，稍微有点过路的动静就会摇摇欲坠。

这里是一厅两户的格局，两人一齐上了三楼，年久失修的霉味越往上越重。

他们停在一个红色镀漆的木门前，趁着祁硕找钥匙林琛看了圈四周的掉落的墙皮，低头时还发现脚下踩着一张包小姐的小黄贴。

祁硕开门在楼道的墙角里捡了几根柴火，跟林琛一块进屋。

这个房子比起那个新的大平层真的差很多，客厅中间摆着一个大炉子，炉筒子从地板窜到房顶，白色的墙面长年被熏下来变得有些蜡黄，墙壁上布满星星点点的蚊子血。

祁硕掀开实木沙发上盖着的一层塑料纸，将角落卷好的沙发垫子铺平，“你先坐吧。”

林琛看见这沙发上面的镀漆也有些掉了，他将手揣在兜里乖乖地在一旁坐好，看着祁硕熟练地在面前生火。

祁硕在卧室里拿出一个破本撕了几张纸，手直接取下炉盘上的盖子，他点燃纸做火引塞进炉子，又继续从旁边的碳桶里掏出几个玉米塞子丢进去，玉米棒混着纸燃烧，猛烈的火焰带出浓烈的黑烟。

“琛哥，你去阳台开个窗。”祁硕说。

“好。”

林琛起来打开阳台门，窗户边用胶带贴着，林琛手刚碰上开关玻璃就在风的反冲下抖了两抖，仿佛随时都能被摔碎。

林琛小心翼翼才给打开，“这玻璃不会掉吧？”

“不会。”祁硕很肯定地说。

“掉了认命。”他又补了句。

炉子里的烟呛了能有五分钟祁硕才往里放木头。

林琛走过来问：“为什么不直接放木头和碳？”

“这炉子还是我小学时候换的，上面的烟管子有些堵，直接生火点不燃。”

林琛似懂非懂地点头。

生完火祁硕拿起地上的铝壶去卫生间水龙头上洗了洗，重新加满水放在炉盘上烧着。

“水先烧着，等会才能暖和，不然这屋里渗着冷。”

“嗯。”林琛用手指轻轻碰了碰炉子的边，目前勉强不凉手。

祁硕熟练地在电视柜里翻出一瓶金辉，林琛这才注意到电视机也是台式小方块。

“白酒吗？”林琛问。

祁硕点头，“嗯，喝点暖和，炉子热得一段时间。”

祁硕找了两个小酒杯倒满酒，林琛端起猛喝了一口，五十二度的白酒入口，直接从喉管直接烧到胃里。

林琛皱眉咋舌，“嚯！这劲大。”

祁硕看了眼瓶身，“五十二度。”

连个花生米都没有，他们守着一壶水坐在炉子旁慢慢喝着酒。

直到水壶开始发出滋滋的响声，屋里终于有了点热意。

祁硕抬头看着那个方块电视，说：“我在这里住了十四五年，看着这个电视坏了修，修了坏。”

“那那边呢？”林琛舔了下唇边辣嘴的酒问。

“不熟。我更喜欢这里。”祁硕手放在壶边暖了暖，这会子水都有点烫手了。

“我知道你难受，我今天不是非得问你妈知道个大概，她突然说了我也就突然听了。并且我就是觉得，你连面对都不敢面对，怎么去躲开。我没有可怜你，听完她说的那些我相信肯定不是你的问题。但我真的很心疼，就像你会心疼我一样。”

“我明白。”

祁硕心里纠结了很久，炉子里的火越烧越旺，跳跃的火焰仿佛跟喝进胃里的酒精一样开始烧灼着他的神经。