当我推开公寓大门时，池易暄对我的出现很惊讶，“你不是在办跨年活动吗？”

“是，但我想赶紧回来将我自己解除黑名单。”

我笑嘻嘻地脱下外套，拿过他桌上的手机，熟练解锁后找到我自己，恢复好友。

“你怎么知道我的密码？”他夺回手机，狐疑地看着我。

“……猜的。”

我想说我都偷看到你密码一年多了，你不会现在才发现吧。

但还是换了个话题。

“今年一起过生日吧，毕竟是我们家的传统。”

我看了眼时间，现在是十一点三十。本想换掉身上的工作制服再进厨房，但鉴于时间紧迫，我系上围裙就开始烧水、洗菜。池易暄隔着厨房的透明玻璃推拉门打量着我，“你要做什么？”

“长寿面。”

高热的蒸汽咕噜噜地顶撞着锅盖，我往滚水里下面条，余光看到他还在厨房外偷看我。

我瞥了眼他身上的睡衣，“你换件衣服吧，一会儿照张相留念，给爸爸妈妈看。”

抽油烟机太吵，我没听见他应声，回过头时却发现他的身影消失了。

长寿面端出来时是十一点五十二分，我将冒着热气的面碗端到餐桌前，烫得手指捏了捏耳垂，然后快速脱下围裙，去敲他房间的门。

池易暄推门从卧室里出来时，已经换上了灰衬衫和西装裤。造物主的确偏爱他，要拿画笔勾勒他精细的五官与宽肩。

我歪过头看他，“哥，好帅。”

“你不去换件衣服？”

这才想起来自己还穿着CICI的制服。还有几分钟就要到新年了，我干脆脱下黑马甲，保留马甲下的白衬衫，再把领口的黑色领结摘下后放在桌角。

池易暄将我的生日蛋糕从冰箱里拿了出来，往中央插上两只数字蜡烛。

他点燃蜡烛，我关掉公寓里的灯，刚要坐下又想起来他的面条还差最后一步，快步跑进厨房将砧板上的一小撮葱花拢进手心，洒在长寿面上。

十二点的钟声敲响了，尽管我们这里却是一片寂静的森林，没有生日歌、或是敲得人内脏都打颤的鼓点。昏暗的客厅内，两点烛火在蛋糕上调皮地跳着秧歌，我闭上双眼，双手合十抵在胸前，在内心许下二十四岁的生日愿望。

悄悄睁开一只眼，看向身旁，池易暄正望着面前的长寿面，安静地等待着。他的心愿可能更为简短，所以很快就睁开了眼。

我许完愿，对他说：

“生日快乐，哥哥。”

“生日快乐，白小意。”

他向我递来切蛋糕的刀，我想起来还没有合照，于是拿过手机，用他的咖啡杯架起来，调转摄像头面向我们，设置了三秒钟的延迟拍摄。

“哥，坐过来点。”我招呼他过来。

池易暄将椅子往我身边挪了挪，好让自己整个身体都进入画面。

3、2、1——

二十四岁的我，与二十七岁的他，被定格进新年来临的瞬间。

如果要将我们的所有合照按时间顺序收藏，那应该会是一本不连贯的日记本。妈妈再婚的第一年我们拍过一张全家福，互相看不顺眼的我们被妈妈推到一块，快门响起的瞬间，我用肩膀将他往旁边挤了挤。

小学、高中毕业典礼我们有过合照；家庭相册、和彼此的生日照里都有我们的面孔。

上一次合照还是在厦门。当时我们租了一辆自行车沿着海边骑行，我费力地蹬着脚踏板，池易暄则悠闲地坐在后座，两只长腿朝两旁放肆地伸展。