下这封信的半月前，我得知你在职业上有所选择，欣慰于你的勇敢选择时，更意识到，我或许不该再打扰你近在咫尺的美好生活。

我的冒然出现，以及这份过于沉重、而又无孔不入的感情，终有一日会让你变得不幸。

如你所见，这便是我庸碌无为的一生。

用尽半生爱慕一人，却至死都做不到堂堂正正地站在她面前。

相信你能看出我存了私心，既希望你不要因为我的冒失来信倍感负担，与此同时，又不甘心只如风一般从你的人生吹过、消散无踪迹。

可笑至极，我这样的人，也仍期盼能在你心里，留有只属于我的哪怕立锥之地。

遗嘱的财产分配里，有我为你留下的一笔钱款。

数目并不充裕，也能保证你这一生衣食无忧、有足够的底气支撑你完成任何愿望、过上你以往欠缺的理想生活。

剩下的钱，恕我决定投资与攻克一型糖尿病的研究。

直至今日，我仍坚定不移地相信，在科技飞速发展的当下，终有一日，你将得到彻底治愈，以健康的体魄回到人群中，真正无忧无虑的幸福过活。

到那时，如果你还愿意，请带上一束我最喜爱的姬金鱼草来我墓前，让我生前无能、死后仅有一次能好好地见一见你。

见你过的好，我的幽魂就能放心离开这世间，安然消散远方。

患病后，我逐渐丢掉许多人类情感，哪怕鲜少感觉到喜悦、兴奋或是激动，都难以分辨，这究竟是我真实的感受、还是又一次的病症发作。

久而久之，我也曾怀疑，我是否真的爱慕与你，又或者，究竟什么样的感情，才能配算做是爱呢。

答案无疾而终。

我只是很想在你最喜爱的春光下，再见你一面。

哪怕只是笑着说句“好久不见”，也再无遗憾。

你或许不信，生活中我并不是话多性格；许是知道这是我仅有一次能同你说话，才提笔难停。

那我们，就此道别吧。

盛穗。

再见。

再也不见。

往后人生很长，实在不必为此停留，匆匆看过这封信、就请丢下忘记我吧。

只是不要忘记有位陌生人，曾在无人知晓处，默默无闻地爱慕过你很多年。

愿你往后人生，平安顺遂，喜乐安康。

至此，

终于想起告知姓名的 周时予】

“......”

泪眼婆娑中，盛穗死死盯着最后一句，下唇被牙齿咬破，甚至能尝出丝丝血腥味。

终于还是痛哭出声，泪水打湿纸面。

——愿你往后人生，平安顺遂，喜乐安康。

原封不动的话，是她27岁那年零点生日时，高烧不退的周时予守在电话前，一定要作为第一个送出生日祝福的人。

盛穗垂眸，看向她手腕上的红线手链，不敢去想，爱人赠予她时的心情。

衣袖慌忙想擦去纸面上的液渍，却不想留不尽的泪水越来越多，到后来甚至连落款的墨迹都要晕开。