一个人只能走一边，这明明是说，人没办法左右逢源，莫贪得无厌。

猜也猜得到，甭管这逢源双桥最开始是什么意思，到了现在，传说就只剩下“一对情侣分别走过，到了尽头处再汇合，就能一辈子情比金坚”了。

经鸿没什么情人，同时升官已经升到了头，发财也发到了头，再求什么难免叫神仙们厌烦，于是便挺随意地踏上了左边儿的那座桥。

桥并不长，经鸿走到中间的时候眺望了下依依垂柳和逶迤水阁，稍微耽搁了下，而后才继续往前面走。

走着走着，经鸿扭过脖子，看了一眼木制隔断另一面的那座桥。

而后他便透过雕花木窗的镂空部分看见了周昶。

周昶也撑着黑色的伞，穿着灰色的毛衣，似乎感觉到了他的视线，也透过镂空回望过来。

高大的身材，英俊的眉眼，迫人的气质。

一时间，两人谁都没停下脚步，也没移开眼睛，中间隔断一会儿阻隔住他们的视线，一会儿又露出来一点儿。

对方的脸并不完全，隔着优雅古典的窗上雕花。

但经鸿发现，即使对方的面前是绚丽的木头雕花，周昶本人也没被夺了半点精彩。甚至说，他的气质，配上这古典的木头雕窗后，还又多了一点味道。

江南烟雨中，一切情绪都柔化了，经鸿轻轻点了点头，周昶见了，也轻轻一颔首。

算是打招呼。

虽然这个招呼是在逢源双桥上，似乎显得不合时宜。

以往他们两人的相遇都是在互联网相关的活动当中。

东栅逛完，时间竟还剩下一些。

助理已经起来了，经鸿则说他已经吃过早餐了，8点45直接在酒店房间里见面就好，助理们也乐得轻松。

经鸿没想直接回去，他估算了下回酒店和换衣服需要的时间，又在西栅那边逛了逛。

走着走着，经鸿看见临水处有一栋庞大又现代的建筑，似乎没在网上见过，便走近了瞧，发现是“木心美术馆”。

经鸿不懂艺术，只隐隐约约知道木心好像是一个知名的画家。不过反正闲来无事，经鸿便走了进去。

门口的简介上说，老人临终的时候在谵妄中见到了美术馆的设计方案，只评价了七个字：“风啊、水啊、一顶桥。”

经鸿咂摸着这几句话，开始了这趟随性的旅程。

先是生平馆，按照时间段分四个部分，1927-1943在这座小镇，本来童年富足，后来却在战火中几度迁移，1945年前往上海学习绘画，因为反对内战被学校除名、被国-民-党通缉，远避台湾，1949年前才回到上海。之后工作、避世、画画、迫于生计再次工作……1971入狱，所有画作被焚毁，几根手指被折断，写了长篇《狱中笔记》，出狱后的第一件事便是修缮人民大会堂。1982年去了纽约继续学习，生活始终拮据，其间回到已经阔别52年之久的故居，却发现已经面目全非，痛心不已，写了首诗，结尾是“永别了，我不会再来。”后来小镇的掌门人修其祖屋、唤回主人，于是，2006年，79岁的他接受家乡的邀请回到这里，在回忆中的孙家花园度过晚年，直至2011年离开人世。

一生好像颇为传奇。

后面则是绘画馆、文学馆。

经鸿不懂，但基本审美总归是有，看着那些墨迹山水，经鸿也有一点儿沉浸在了它们当中。

在一面墙前，经鸿停了好一会儿，一幅幅看墙上的画。

不远处，一个年轻的姑娘和她的妈妈一边看，一边聊天。

年轻姑娘好像很懂，对她的妈妈说：“木心其实是个画家，不过啊，现在这个人名气最大的不是画，也不是生平，反而是一首诗哩。”

她的妈妈是江南人，讲着一口温柔的方言，问：“哦？哪一首诗？”

年轻姑娘也切换成了好听的吴侬软语，道：“叫《从前慢》，因为被写成了一首歌。”

于是她的妈妈又继续问：“那这首诗写了什么呀？”

“我找一找哦。”小姑娘似乎在用手机搜索内容。过了会儿，她好听的吴侬软语又响起在了绘画馆里：

“记得早先少年时，大家诚诚恳恳，说一句，是一句——”

她的妈妈听着，经鸿也随意听着。

小姑娘一直念了下去：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人——”

也不知道是怎么回事，在听到这句话时，经鸿突然有一种非常奇特的感觉，他突然止住目光，越过肩膀，向自己的身后看去。

而后他就发现，他身后，对面的那面墙壁下，周昶也刚好转过身子，向他这边看。

四目相交。

他们两人，明明都不知道对方也在，却非常莫名地，在室外的江南烟雨与室内的写意山水中，在听到“一生只够爱一个人”这句话时，同时回头了。