唐北檬用力睁开眼，想看清祁一柠的表情，可不仅被那本书挡着，还被模糊的视野挡着。

或许是因为她可能已经有些记不清祁一柠那时候的表情了，所以在这场梦里也看不清。

飘落下来的樱花在空中起舞，慢悠悠地落在她们两个周遭，仿佛要晕染出独此一份的樱花雨。

祁一柠整个人晕在暖阳下，在发光。

特别漂亮。

唐北檬看得有些太久，祁一柠已经发觉了她尽量压抑着的动静，拿着书本的手动了一下，然后往边上移了移。

书被挪开，完完整整的一张脸，撞入眼帘。

带着几分朦胧摇曳着的光感，通透又勾人。

可替她挡着阳光的那只手仍旧没动，应该是还怕她刚醒还不适应，所以一直替她挡着光。

“醒了？”祁一柠放轻着声音，生怕吵到她似的，低头看她的时候，整个人显得特别温柔，

“要再多睡一会吗？”

“我等会没课，可以陪你。”

薄弱的光从指缝中溜进来，溜到唐北檬眼底。

她知道这是梦，也知道这不只是梦。

在这场得之不易的梦境里，她没舍得让自己流泪，只是顺着自己已经快要涌出来的心意。

小心翼翼地抬起手，在即将碰到之前，心颤了颤。

怕还没碰到就醒了，怕触感是空的。

但幸好，她碰到了祁一柠，就在下一秒。

准确无误地捞住了祁一柠的手心，然后把人的手拉了下来，小心翼翼地放在了掌心里。

“手不酸吗？”唐北檬在祁一柠腿上蹭了蹭，整个人埋进了祁一柠的小腹，被祁一柠包裹着特别舒适。

书被放下，被风吹动着翻页，发出扑簌扑簌的响声。

祁一柠低头望着她，眼里漾出无边无际的笑意，一只手和她十指相扣，另一只手轻轻拂过她的脸颊，软软地捏了捏她的耳朵。

“不酸。”

祁一柠只说了两个字，替她拂去了肩上落下的樱花。

没急着喊她起来，只是任由她躺在她腿上。

用着温和又漂亮的目光，包裹着她。

那天下午惬意又自在，唐北檬抬眼望着祁一柠的时候，突然觉得，那应该是她目前不算太长的人生里，最美好的一个时期。

在周遭浪漫又旖旎的樱花花瓣雨里，她想亲上去，就这么不管不顾地缠着祁一柠。

可惜，她醒了。

像是被溺醒的似的，她几乎完全喘不过气。

胸口疼得像是被塞进了无数颗小石子，不断胀大，密密麻麻地塞满胸腔里剩余的所有空间，刺得她发疼发苦，可要是想拿出来就只能划破柔软易碎的皮肤。

她捂着脸，拼命地喘着气，想要缓解这种刺痛感，可还是不能自抑，然后只能认识到一个无比残忍的事实：

就算是在梦里，她也不能再亲到祁一柠。

记忆熠熠生辉，即便是在梦中，也同样让人在半夜醒来的时候怅然若失。

唐北檬闷在被子里，却是再也睡不着了。

刚认识时的祁一柠，梦里的祁一柠，现在的祁一柠，全都在她脑子里晃悠。

夜晚总是容易让人上头，偏偏她也没办法控制自己的情绪，以前她没谈恋爱的时候总觉着，那些偶像剧里的女主角都很傻，怎么会爱一个人这么久呢？

怎么会爱得那么撕心裂肺还要爱呢，就算再怎么爱一个人也得有自己的底线才对……

但后来她知道了，祁一柠就是她的底线。

唐北檬死死地攥住被子，任那些回忆在脑海里肆虐，却没流出一滴泪。

等稍微好过一点，她就可以睡着了。

她这么想着。

可还是没能等到这个好过的时候，她每个晚上清醒过来之后，都不太好过。

她干脆从床上起来，想再拿几瓶酒喝，路过沙发的时候，目光却又不自觉地停留在垃圾桶里。

睡觉之前刚收拾过的垃圾桶，里面只剩下一封孤零零的信。

有些空空荡荡，像是正等着人去拆开似的。

她看了两眼，不动声色地移开目光，又走了两步，拿了酒过来，坐在沙发边的地毯上，靠着沙发边。

易拉罐拉环拉开的声音，刺破了夜晚的静谧。

后来，她们也没能一起去成阿伦的演唱会，不记得是什么原因了，只是就这么错过了而已，那时候总是很天真，想着肯定会有下一次，于是约定了无数的“下一次”和“过几天”。

现在回想起来，那些没实现的“下一次”和“过几天”，全被塞进了记忆抽屉里，不小心翻出来的时候，只会是遗憾。

唐北檬心不在焉地晃了几眼窗外的月色，突然起身，以迅雷不及掩耳之势，掏出了垃圾桶里边的那封信。

信封没什么厚度，看一眼应该没事。

毕竟祁一柠都已经让她扔了，肯定都不怎么在乎这件事，那她看不看，其实无所谓。

而且就算看了，祁一柠也不知道。

四舍五入，祁一柠肯定不会怪她，不然也不会放心把信放到她这里，而且说不定，就是抄写的什么文学作品里的话。

能看看祁一柠的字，也蛮好的。

唐北檬给自己垒了高高的心理建设墙，理直气壮地这么想着，果断地带着岁月痕迹的信封。

拆开信，有个薄薄的塑料片倏地掉了出来。

轻飘飘的，还不知道是什么东西。

唐北檬还没来得及看信，就先起了身，慌里慌张地找着信封里掉出来的东西，找了一圈，最后在脚边看到了那个塑料薄片。

薄片里面夹着几片花瓣，淡粉色，被压成薄片，已经趋于透明，花瓣上已经出现了清晰的脉络。

是一个樱花花瓣制成的标本，压在信封底，吞噬着那些原以为已经沉寂下去的回忆。

【“祁一柠，你有没有听说过，抓住自然飘落下来的樱花的话，就能和自己的初恋一辈子在一起。”】

唐北檬愣住，目光落到樱花标本上，突如其来地想起了她曾经说过的这句话，像是思绪突然被抽了出来，塞进了某个回忆片段里，又马上被扯了出来，过程异常痛苦，也异常缓慢。

混杂着刚刚的梦境。

可她明明记得，祁一柠当时还说从来不相信这种事来着。

那天后来她躺在祁一柠腿上眯了一会，再醒来的时候也没发现什么异样，怎么会是这样呢？

说着不信的祁一柠，却偷偷接了樱花花瓣，还做成了标本，悄悄放在了这封信里。

那这封信？

唐北檬不敢再想下去，手里的信封却仿佛有了无法比拟的重量，放不下，也拿不起。

她想着祁一柠以前安静寡言的模样，有些想象不到，祁一柠会在这封信里说些什么。

但毫无疑问，这封信的的确确与她有关，不然文学社的学弟联系的人也不会是她，而是祁一柠。

唐北檬有些焦急，也有些害怕。

她很想知道祁一柠这封信到底写的是什么，却也莫名害怕，这封来自五年以前的信。

唐北檬还是先坐了下来，把樱花标本小心翼翼地收好，给自己灌了几大口酒壮胆，犹犹豫豫地打开了信封，抽出了里面的信纸。

攥住信纸的指尖在看到第一行字时，就不自觉地抖了起来，是控制不住的幅度。

因为祁一柠这封寄给自己的信，抬头是唐北檬。

简而言之，这是一封五年前的祁一柠，写给唐北檬的信。

空调吹着轻薄的纸张发出扑簌的声音，因为唐北檬有些攥不住这封信。

字体行云流水，线条流畅，工整有力，是祁一柠的字没错。

往下看下去，身体像是突然坠入到了冰凉的深海，麻意和窒息感深入五脏六腑，无法脱离，只能任凭自己的思绪消散，身体下沉。

信上字体密密麻麻，内容很多，信息量大得她有些接不住：

【唐北檬，现在是月24日，我路过社团报名的篮球场，我们班团支书在文学社，求我参加这个活动来帮她攒一攒人气。她说可以写给三年后的自己，然后她们会寄过来。

但我想着，其实我没有什么要对自己说的话，反而有很多想对你说的话，可能这些话我平时说不出来，只能通过这种拥有一定仪式感的方式让你知道，毕竟你最喜欢仪式感。

说来也奇怪，就像我知道，三年后的你一定会和我待在一块似的，我拿起笔的这一瞬间，就想的是把这封信写给你。

我知道你在想些什么，也知道你在担心些什么。我一向是个没什么情绪起伏的人，也不太习惯将汹涌的爱意直接表达出来，所以我会让你没安全感，会让你觉得我若即若离。

我无比清晰地知道我们这段感情的现状，也尝试着，用各种隐晦的表达，让你拥有足够的安全感。也许我现在还没办法直白地把“我爱你”这句话从嘴里说出来。但希望在你看到这封信的时候，我已经是一个能够直接表达爱意的人，也是一个足够坦诚的人。但如果你看到这封信的时候，我还没学会用言语表达情感的话，也希望你看完这封信之后，能稍微开心一些，不要再把这件事放在心里不说。

或者就干脆和我吵一架好了，我会认错的，也会哄你的。

可能还有一个原因是，我觉得用“爱你”来形容我对你的感情，似乎有点不足以将我对你的喜欢表达出来，也会有点过于贫瘠。

人们都喜欢用这句话来表达自己的感情，但我始终觉得，这句话过于普通，干巴巴地说出来，好像并没有什么意义。

如果一定要表达出来的话，我应该会用比喻句。

我想，这世界上某个人的存在，对另外一个人来说，就应该是西瓜瓤中间最甜的一口，是冰淇淋圣代堆得最高的那个尖尖，是冰可乐喝下去的第一口。

虽然这样说起来很肉麻，但其实我的意思是，仅仅是因为这封信的抬头是你，落款是我，我就会因此产生愉悦的情绪，就像是心里在噼里啪啦地放烟花。

最近，我时常会想起你对我说的那句话：

我从那时候开始喜欢你，直到很久很久以后，也会一直喜欢你。

这句话很奇怪，至少在你对我说的时候我是这么觉得的。

但现在，我又觉得这句话不奇怪了。

至少最近我是这么觉得的。

对了，信封里的樱花花瓣，是那天你睡着之后我接的，其实我其实有接很多，我没告诉你，可能出于某种别扭的理由，我只是偷偷揣在兜里，然后回去的时候做成了很多很多个标本，藏在沙发下的那个小盒子下面，不知道你现在有没有发现这件事，或者我们已经搬家了，但我希望那些标本没有被我扔掉。

如果以后你还问我爱不爱你的话，我想这封信和信里的樱花标本就是答案。】

“啪嗒——”

豆大的泪珠掉落在了信纸上，晕染出一圈圈的湿迹，模糊了信上的几个字。

唐北檬手忙脚乱地擦着上面的湿迹，却越擦越模糊，泪水还是一滴一滴地掉落下来，完全控制不住。

她只能把信放在茶几上。

剧烈的痛苦和后悔，让她不得不弯下腰，手臂垫着额头，趴在桌子上，肩膀控制不住的抖动。

哭得幅度有些大，甚至有些哭得脱力。

是一封很长的信，不仅是篇幅意义上的长，还是时间意义上的长，是祁一柠在五年前写给她的信。

是祁一柠最爱她的时候写下的信。

别人说祁一柠冷漠、自私、无情。一开始她也这么觉得，甚至还觉得自己有些委屈，可后来她知道，也一直都知道，祁一柠不是那样的人。

别人都没见过的祁一柠，全心全力爱着她的祁一柠，只有她见过。

祁一柠这么一个不喜欢迁就别人的人，却为她变得温柔又体贴，会牢牢记住她所有的喜好和厌恶，会把她朋友的话听进去，会把她每句不着调的笑言当真。

在这段感情里，祁一柠已经做的足够好了，至少比先放弃的她做的好得多。但现在看来，祁一柠其实，比她一直以为的都要更好。

原来她有些在乎的事情，祁一柠比她更在乎。

看到这封信，再想起最开始的祁一柠，以及后来和她在一起之后的祁一柠，唐北檬就越发心酸。

无论是言语上、行动上和态度上，祁一柠都已经为她改变了很多。以至于后来和祁一柠在一起的每一分每一秒，她都觉得，这个世界上不会再有让她和祁一柠分开的理由了。就算是祁一柠要和她分手，她也会继续死缠烂打，把祁一柠重新追回来。

但是没想到，最后她才是那个提出分手的人。

她改变了祁一柠，让祁一柠变成了她的祁一柠。

但是后来却离开了她的祁一柠，甚至离别都只是销声匿迹，是所有离别里最过分的一种方式。

*

唐北檬几乎哭到了脱力，从沙发底下哭到了最后陷进了沙发里，筋疲力竭，可还是睡不着，也不知道该做些什么，来发泄自己看到这封信之后的情绪。

她不能去找祁一柠。

她不能让祁一柠发现自己看到了这封信，她无比清晰地知道，现在的祁一柠，并不会希望她看到这封信，就算知道她看到了，也不希望看到她的反应。

或者是说，现在的祁一柠已经不在乎这封信了，才会宁愿让她把这封信丢了，也不在乎她会因为这封信想些什么。

她只好不停地给自己灌酒，想让自己沉迷在酒精里，好像酒精能将她从看到这封信的后劲中拯救出来。

分手之后，怕祁一柠和林殊意找她，她疏远了和她们所有有关的人，本来朋友就不多，要好的也就林殊意一个，也就理所当然的，连个说话能倒倒黑泥的人都没有。

她头昏脑胀，窝在沙发里抱着膝盖，像是久病初愈，被折腾得憔悴又脆弱，罪魁祸首却是她自己。

唐北檬在沙发上躺到了快天亮，隔着窗帘都能看到从外透进来的细碎阳光，径直的光线，渐渐穿透夜晚的黑暗，带来温暖的金光，浇在了她身上。

她决定还是得找个人哭一哭，毕竟祁一柠也说，想哭的时候，可以找个人听着，不要自己闷头痛哭。

她得听祁一柠的话。

要是找沈琼香，听到她哭，估计能哭得比她还凶。

那就只剩下一个选择，林殊意，可林殊意估计听完了这件事会把她骂个狗血淋头。

唐北檬用自己重得几乎要螺旋式上升的脑子左思右想，微信对话框翻来翻去，还是点开了和林殊意的对话框。

电话接通的那一瞬间，她屏住了呼吸，攥着手机的指尖突兀地一颤，可哭腔还是不自觉地从喉咙里冒了出来，

“阿殊……”

*

再醒过来的时候，唐北檬已经躺在了卧室床上，床头的电子闹钟显示，现在的时间是下午五点。

后来又做了梦，一整天的梦，具体的细节已经记不清，但应该还是梦到的祁一柠，祁一柠似乎在给她说些什么，不记得具体内容，只记得声音是好听的，好听到她觉得自己做了个好梦，睡了个久违的好觉。

她眨眨眼睛，口干舌燥，头疼得像是有人在脑子里敲钉子，却没有完全能想起来昨天她到底喝了多少。

对了，她昨天好像还找了林殊意，可能不是昨天，是今天早上。

唐北檬突然想起了这件事，却还是不想动弹，双手双脚仿佛被钉在了被子里，缩成一团才能有安全感。

但幸好今天休假。

还能消化消化昨天晚上的情绪。

她翻了个身，继续阖上眼皮，即便喉咙里干得厉害，也不愿意起床去喝水。

但她不愿意醒过来，不代表她的手机不愿意醒过来。

刚刚那么一翻身，碰到了屏幕，手机便自动连上了网络，开始嗡嗡振动，一条条消息弹过来，震得她头皮发麻，耳朵发痒。

实在没办法。

唐北檬从枕头底下把手机掏出来，半睁开眼睛，点开了屏幕上的小绿标，她按顺序看过去。

先是贺何的微信，说是沈语和她联系，祁一柠那边答应了合作，问她什么时候有时间，约个时间两组人开个会，商量一下之后账号搭建的事情。

唐北檬懵着的思绪恢复了点过来，打了几个字回过去：你先问问她们。

然后是沈琼香的微信，问她起来了没，还是今天早上八点发的，唐北檬也回了过去。

最后一个小红点是林殊意的，问她昨天的三顾茅庐成功了没，还有几个胖乎乎的柴犬表情包。

唐北檬眨眨眼，她找林殊意打电话的时候，难道没有说这件事吗？

她想了想，指尖打了几个字发出去。

接着又往上滑了滑，眼睛瞬间瞪圆了，下意识地几乎要从床上蹦起来。

她被简洁的聊天对话框界面，吓得全身都颤了颤。

为什么她和林殊意的对话框里，没有今天早上的通话记录？

难道是用的电话？

她赶忙退出来，翻了翻通话记录，也没找到她印象中的通话记录，该不会是她做梦打的电话吧？

“嗡嗡——”

恰到好处的微信弹窗，在唐北檬脑子转不动之际，弹了出来，让她麻木地扣住了床沿边。

是一个颜文字表情的备注，发过来的几个字非常正常：

「起来了吗？」

轻飘飘的四个字加一个问号，却让唐北檬连呼吸都滞住，仿佛伫立在海边的石雕，堂皇又僵硬。

她哆哆嗦嗦地点进微信，找到最新弹出来的小红点，点进去对话框，然后泄了全身的力气，恨不得把自己眼睛挖出来。

头像是一条肥美系柯基犬的自拍，吐着舌头，笑得憨傻。

最新消息记录，是“起来了吗”四个字，接着又有一条消息弹了出来：

「起来了就喝点水。」

冷淡的语气，发个微信还要用句号做结尾，不是祁一柠还能是谁？

唐北檬心惊胆战，随便一瞥，上面的消息都是满目的红色感叹号，她习惯发一些自己的自言自语，给接收不到消息的人，譬如说已经删除她好友的祁一柠。

这也没什么，唐北檬安慰自己。

但也不是个好习惯，她以后得改改。

她还是只敢半眯着眼睛，指尖飞速地滑动，生怕看到什么触目惊心的消息。

可她再怎么小心，也还是一晃眼就看到了，在对话框里，倒数第三条消息记录。

是一个长达一小时三十四分钟的语音通话。

没有红色感叹号。

作者有话说：

标注1:来自《小王子》里的一句话。

她说“抓住掉落下来的樱花花瓣就能和初恋永久在一起”这种说法是无稽之谈，只有糖糖会信（第三章），可她自己偷偷接了很多个花瓣还做成了标本；

她说以自己那时候的性子说不出来“我爱你”这种话（第六章），可她会偷偷说糖糖是她独一无二的玫瑰，会在糖糖睡觉的时候一直举着手为她遮太阳，还把要写给未来的信写给了糖糖；

她错过了和糖糖约好的演唱会（第八章），可她尽自己的努力给糖糖办了一场平替版的草坪音乐会，并且说下次一定会陪糖糖去看。

她说哪有人只见过几次面就会说“我从那个时候开始喜欢你，直到很久很久以后也会一直喜欢你”这种话（第二十章），但她其实一直都记得这句话，并且在信里还给了糖糖。

所以一个完整的故事，其实要通过不同的视角才能完整呈现，因为人在自己的视角里，是会让自己忽略掉某些重点的。

（同理，糖糖也是，只是还没写到）

————————————

这章评论区发评论随机掉落小红包！之后三天都会是零点更新哦！