他好久都没梦见过他们，桑国巍是殷天的逆鳞，而他父母，是他的逆鳞。

殷天第一个问题，就绞了他的心。

米和从小继承了米家祖辈们对医学敏感聪慧的资质，且性情随母亲蔡榕榕一致，和煦且宽厚。

在魔都生活了4年后，随父母轮渡返回港岛的米家。

从此进入一个全新世界，大量素未谋面的亲朋涌入进他生活。

在四五岁的认知里，他最喜爱祖母乔茵娜脖子上硕圆的珍珠项链；

会每夜临睡前缠着叔爷爷米隋讲他和奶奶张疏颖在耶鲁的疯狂留学生活；

会和祖父米嵘靳在天星小轮里吃菠萝油，喝鸳鸯；

会在赛马日，躲着母亲蔡榕榕，选择牌号帮父亲米卓赌马；

或是夏天偷偷躲进祖父在都爹利街的法医室，不仅能摸摸祖父常用的刀具，还能被漂亮的护士姐姐们挨个亲一口。

早慧的他感受到父亲和其他家人的隔阂。

所以整个童年时期，他都自发地承担着沟通桥梁的作用。

1997年港岛回归，9岁的米和和祖父站在金紫荆花广场看国旗徐徐升起，米嵘靳首次向他说起自己曾在首都医科大学的过往。

在祖父眼里，米和身上的特质太贴合医者身份，虽然没有父亲极致的聪慧，但他本质里拥有着对司法和医学的敬畏之心。

然而那一年立冬日。

他母亲蔡榕榕出门后一直没有归家，24小时后，警署以失踪立案。

米和沉浸在束手无措的悲痛里，而更让他惊慌不定的，是父亲的反应：整整28天，米卓以癔症般的意志力走完了整个新界和九龙岛的大道小巷。

米卓会死死抱着他藏身在柜子里，或是阴蔽的角落，浴室间，走廊尽头，电梯里……

父亲面目蜡黄，反反复复地覆在他耳边呢喃：榕榕快跑，榕榕你快跑。

他吓得嚎啕大哭，迅速地消瘦下去。

他是在那个时候，才真正意识到这个家族引以为傲的医学实际上一无是处。

三个月后，蔡榕榕被肢解的尸体找到，父亲也终于放开了他。

米卓用枯瘦的手以一种珍贵神圣地姿态捧过母亲高度腐烂已无法辨认的头颅。

那一瞬间，他喷薄出与父亲一致的情感冲动：好想……杀人啊。

母亲死后，父亲变得很封闭，冷漠，怨恨。

他避开儿子的拥抱，家族的劝慰，投身进警署的侦查和私下寻访。

米和在接近父亲时，常会听见他快速呢喃着古怪深奥的英文长句子。

后来才知道，这是黑皮书里记载的杀人方法。

1998年米卓被报复欲望折磨地死去活来，再一次被祖父锁入了阁楼。

米和对家族的做法嗤之以鼻：一群顶级的医者拥有着最好的理论，最好的实践，最好的刀法，却废物一样地无计可施，他们救不了他父亲，永远只会叫，不会做！

月10日，他父亲收到了线报，得知了凶手的消息，疯狂地用头颅撞门。

那天长辈们都外出了，家中只有米和，他死寂地站在门外，听骨头与楠木碰撞的闷响和父亲绝望的呜咽，他泪流满面，然后，鬼使神差地拉开了门。

他的父亲，在警方到达前，在嘹亮的歌剧声中，以虐杀和跪地处决的方式残杀了凶手。

从此，不知所踪。

他为什么要死死的抓住殷天。

米和缓缓睁眼，积蓄在眼窝里的泪潸然淌下，因为他们是一样的人，被极致的仇恨所折磨，丧失了一切求神拜佛的原始冲动，他们自救，而后磕磕绊绊地自愈，成长。他们是对照的影子，达到了高度一致，是张瑾澜口中坚韧不屈，爬出深渊的“幸存者”。

鬼知道当他在美国了解到殷天所遭遇的一切，他几乎是捂脸嚎啕，他从来都不是坚强的人，只是无人可依托。

他的嘴唇摸了药膏还是疼，都是口子，虽然凝结的快，但豁口会随着微张而重新破裂。

嘴里还是殷天的味道，她的长发覆盖在他脸上，又是檀香又是白干，像是菩萨在畅饮。

对，菩萨，就是菩萨。

她成了他的菩萨，他的药，从此，求神有了意义。

作者有话说：